ILLUSTRAZIONE 
DI PHILBY ILLUSTRATION 


ESORDIENTI 
Luciano 
Funetta: Dalle 
rovine (Tunuè); 
Ida Amlesù: 
Perdutamente 
(nottetempo) 


NUOVI AUTORI 
In basso Paolo 
Piccirillo ; Marta 
Zura-Puntaroni 
debutterà con 
minimum fax; 
Fabrizio Patriarca 


servato, oggi è un autore cult grazie a NN 
edizioni. La redazione di NN, in zona Por- 
ta Romana a Milano, è invasa dagli scato- 
loni coni gadget di Haruf. La publisher Eu- 
genia Dubini racconta che lo scouting si 
fa attraverso le riviste online e le liste de- 
gli agenti letterari: «Non abbiamo 
scout veri e propri, siamo in otto, 
non possiamo permetterceli». A fi- 
ne febbraio lanceranno Alessandro 
Garigliano: «Il testo ci è stato man- 
dato da Giorgio Vasta. Spesso sono 
gli scrittori a darci i migliori consi- 
gli». Bisognerebbe fornire all'aspi- 
rante scrittore un manualetto delle 
istruzioni, come quello di Umberto 
Eco per le tesi di laurea. Primo pas- 
so: uscire dalla cameretta e scrive- 
re sulle riviste. O tuttalpiù aprire 
un blog. Chi fa scouting guarda i 
premi, soprattutto il Calvino, e stu- 
dia le riviste classiche come Nuovi 
Argomenti, Nazioneindiana, Mini- 
ma & Moralia, Doppiozero a quelle 
dai nomi fantasiosi come Tina, Col- 
la, Costola, Cadillac, Terranullius, 
Balena bianca, Watt o Effe, corag- 
giosa antologia cartacea di racconti 
inediti illustrati. Tra i microeditori 
più interessanti ci sono Effequ di 
Grosseto, Il Maestrale di Nuoro 
(con cui ha esordito Salvatore Nif- 
foi prima di Adelphi), i romani El- 
liot o Exòrma, Transeuropa di Mas- 
sa. Nellibro di ricordi editoriali I mi- 
gliori anni della nostra vita Erne- 
sto Ferrero racconta che Italo Calvi- 
no cercava di leggere tutti i manoscritti. 
Si era dato tre regole per riconoscere un 
buon libro: «Se ha un linguaggio; se ha 
una struttura; se fa vedere qualcosa, pos- 
sibilmente qualcosa di nuovo». Potrem- 
mo scriverle nell'ipotetico manualetto de- 
stinato ai “manoscrittai”. 
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Churchill 
credeva 
negli alieni 


Riemerge un articolo del 1939 
in cui il futuro premier inglese 
espone le sue convinzioni 


ELENA DUSI 


a guerra sarebbe scoppiata a mo- 

menti. Ma la mente di Winston 

Churchill era concentrata ben oltre 

le sorti del mondo. «Siamo soli 
nell'universo?» si chiedeva il futuro premier 
britannico nel 1939 in un articolo destinato 
a un quotidiano di Londra. Per decenni quel- 
le undici pagine battute a macchina sono ri- 
maste sepolte nell'Us National Churchill Mu- 
seum di Fulton, negli Stati Uniti. «E stata 
una sorpresa enorme quando il direttore del 
museo me le ha messe tra le mani», racconta 
il fisico americano Mario Livio su Nature. 

Allo scienziato e divulgatore Usa il respon- 
sabile del Churchill Museum Timothy Riley 
chiedeva soprattutto un parere scientifico. 
Quanto solide erano le conoscenze di astrofi- 
sica e biologia dello statista britannico? Che 
credenziali aveva per dire la sua in un campo 
che all'epoca viveva più di aneddoti e fanta- 
scienza che non di ricerche e osservazioni? 
Quella di Mario Livio per Churchill è una pro- 
mozione con lode. «In un'epoca come quella 
odierna in cuii politici preferiscono scansare 
la scienza, è emozionante ritrovare un lea- 
der che vi si impegnava in profondità». 

«Il Sole è semplicemente una stella come 
migliaia di milioni di altre stelle dell'univer- 
so. Perché non potrebbero esserci altri siste- 
mi planetari attorno a esse?», spiega per 
esempio Churchill, anticipando le osservazio- 
ni che il satellite della Nasa Keplero avrebbe 
fatto settant'anni più tardi (oggi i cosiddetti 
esopianeti identificati nell'universo sono al- 
cune migliaia). «Non sono così presuntuoso 
da credere che il mio Sole sia l'unico ad avere 
dei pianeti che gli orbitano attorno», prose- 
gue Churchill. Alcuni di questi pianeti «po- 
trebbero avere le giuste dimensioni per man- 
tenere sulla superficie acqua allo stato liqui- 
do, e magari anche un'atmosfera». Tutto sta 
«che si trovino alla giusta distanza dalla loro 
stella madre, per mantenere una temperatu- 
ra adeguata». Come sarà confermato più tar- 
di, Marte e Venere sono i migliori candidati 
del Sistema Solare per cercare altre forme di 
vita, sosteneva Churchill. Che prevedeva: 
«Un giorno, forse in un futuro nemmeno 
troppo lontano, diventerà possibile viaggia- 
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Winston Churchill (1874-1965) 


re fino alla Luna, o magari fino a Venere e 
Marte». Ma viste le distanze fra noi e il resto 
dell'universo, è possibile che non arrivere- 
mo mai a sapere se altri pianeti «ospitano 
creature viventi, o addirittura piante». 

Alla possibilità di vita extraterrestre lo sta- 
tista britannico credeva con convinzione. E 
non solo perché influenzato dalla Guerra dei 
Mondi, andata in onda l’anno precedente. O 
perché non molti decenni prima, l’astrono- 
mo italiano Giovanni Schiaparelli aveva an- 
nunciato di aver osservato i famosi canali su 
Marte. La convinzione di Churchill aveva ba- 
si morali, oltre che scientifiche: basi amare, 
manonc'è da stupirsi, visto lo spirito dei tem- 
pi. «Io, per mio conto, non sono poi così im- 
pressionato dai successi ottenuti qui dalla no- 
stra civiltà da pensare che siamo l’unico pun- 
to di questo immenso universo a contenere 
creature viventi e pensanti. O che noi rappre- 
sentiamo il culmine dello sviluppo fisico e 
mentale nel vasto orizzonte del tempo e del- 
lo spazio». 

Nel 2010, in un gruppo di documenti de- 
classificati dal Ministero della Difesa britan- 
nico (i cosiddetti “Ufo files”), uscì anche il re- 
soconto di un fisico dell'università di Leice- 
ster. Suo nonno era stato guardia del corpo 
di Churchill e in tempo di guerra gli capitò di 
ascoltare una conversazione con il generale 
Eisenhower. I due leader lessero con preoccu- 
pazione il rapporto di un pilota della Raf che, 
tornando da un bombardamento, riferì di es- 
sere stato affiancato da un disco volante, abi- 
lissimo nelle manovre ma dall'aspetto so- 
stanzialmente pacifico. Memori delle reazio- 
ni di panico della Guerra dei Mondi, i due lea- 
der decisero di classificare quel rapporto co- 
me top secret per 50 anni. Gli alieni esiste- 
ranno pure, dovette aver pensato Churchill, 
ma è meglio che non si sappia troppo in giro. 
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Toma “Dingo” dove Octave 
Mirbeau, morto cent'anni fa, 
si raccontava attraverso il cane 


DARIA GALATERIA 


ctave Mirbeau - l’autore del pic- 
cante Diario di una cameriera, 
portato al cinema da Renoir e 
Buñuel - aveva sposato una gran- 
de cocotte. Invitato a cena, il pettegolo diari- 
sta Goncourt scopre che la signora, che ha “i 
gentili resti” della graziosissima donna che 
tutta Parigi ha conosciuto, è una cuoca squisi- 
ta. Ma, riaccompagnando l’amico, Mirbeau si 
racconta; lamenta di esser stato tradito “cru- 
delmente”, e di aver tutto dilapidato per la 
donna: da sottoprefetto e in Borsa, dove gua- 
dagnava 12.000 franchi al mese. Poi per gelo- 
sia si era trasferito con la signora in Bretagna 
e poi a Levallois-Perret, una specie di campa- 
gna circondata da industrie (maligna Gon- 
court). Ma la verità è forse un'altra, e Mir- 
beau la rivela in un altro dei suoi capolavori, 
Dingo (elliott, nella traduzione di Decio Cin- 
ti). Dingo è il nome di un suo canide - i dingo 
vivono selvaggi in Australia, facendo stragi 
di pecore, buoi e marsupiali: anche grossi, an- 
che trecento, per allegria (“come gli uomini”, 
commenta Mirbeau, che di sadismo ha parla- 
to, deliziosamente, nel Giardino dei suppli- 
zi). Dingo gli è stato inviato, cucciolo, da un 
amico viaggiatore; e Mirbeau non tarda a pro- 
vare simpatia per quell'animale indipenden- 
te e indignato che cerca di poppargli le punte 
delle pantofole e che gli 
assomiglia. Dingo infat- È 
ti adora i poveri e le si- |% 
gnore leggere - Mir- Ri mon 
beau pensa che sia per | 7 wu iii Pi 
via degli odori forti; di | w 
sé lo scrittore non dice, sia z 
ma, se possiamo inte- 


grare, Mirbeau era un (sẹ vi 
fervente delle signore a. pù 
perdute e delle cause | LL ui 


perse: come la difesa 

dell'’ebreo Dreyfus (fu ILLIBRO 

lui a pagare il processoa Dingo 

Zola, che si rovinò per di Octave 
scagionarlo), della scul- Mirbeau 

trice Camille Claudel, (elliot, trad. 
perseguitata dal fratel- di Decio Cinti, 
lo il poeta diplomatico pagg. 448 
Paul, e poi leideeradica- euro 22 

li, i pittori d'avanguar- con illustrazioni 
diae tutte le altre batta- di Pierre 

glie che abbracciava, da Bonnard) 
giornalista pagato, per 

l'appunto, profumatamente. 

Il romanzo è quindi il racconto di Dingo al- 
le prese con un paesotto di campagna dell’Oc- 
cidente civilizzato, pieno di contadini diffi- 
denti come in Maupassant, e di galline, peco- 
re, tacchini, maialini d'India e altre tentazio- 
ni che trasformano ogni tanto il suo feroce ri- 
serbo in fremente efferatezza; e diventa, di 
necessità, anche un'autobiografia dal punto 
di vista di un cane — così come, sette anni pri- 
ma, con La 628-E8, Mirbeau aveva scritto di 
viaggi come storia della sua auto. Sfilano, in- 
dimenticabili, il notaio, il sindaco col sorriso 
elettorale, mocciosi, ubriaconi e contadini. 
Ma il capolavoro di una scrittura che accop- 
pia la grazia dell'umorismo inglese alla sotti- 
gliezza francese è il rapporto di Dingo conica- 
ni indigeni. «Ah, voi sorvegliate le pecore? 
Davvero?» si stupisce Dingo, che le pecore, 
lui, le sgozza, e trova servile e repressivo il lo- 
ro mestiere di sorveglianti delle bestie, al ser- 
vizio dei padroni uomini. 

Scacciato dal paese a seguito delle razzie 
di Dingo, Mirbeau tenta un soggiorno parigi- 
no, nell'elegante quartiere che fu in effetti il 
suo. Ma Dingo riesce a scovare anche a Parigi 
bestie da macello e perfino canguri; e comun- 
que la città lo rende definitivamente triste. 
Ecco quindi Mirbeau, con moglie e Miscia 
(gatta più civetta che in Colette) traslocare 
in campagna. Mirbeau scrive Dingo nel 
1913; è ammalato, e tocca al suo amico Léon 
Werth concludere la storia. Léon Werth è lo 
scrittore cui Saint-Exupéry dedica Il piccolo 
principe; anche quella, come Dingo, una sto- 
ria degli uomini vista all'incontrario. 
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